
1 
 

 

In ascolto del Card. C. M. Martini, sulla preghiera  
 

Premessa 
 

Vorrei iniziare condividendo una preghiera scritta dal card. Martini nel 2005. Una preghiera per 

l'Europa 

    
Padre dell’umanità, Signore della storia, 

guarda questo continente europeo 

al quale tu hai inviato tanti filosofi, legislatori e saggi, 

precursori della fede nel tuo Figlio morto e risorto. 
 

Guarda questi popoli evangelizzati da Pietro e Paolo, 

dai profeti, dai monaci, dai santi; 

guarda queste regioni bagnate dal sangue dei martiri 

e toccate dalla voce dei Riformatori. 
 

Guarda i popoli uniti da tanti legami 

ma anche divisi, nel tempo, dall’odio e dalla guerra. 
 

Donaci di lavorare per una Europa dello Spirito 

fondata non soltanto sugli accordi economici, 

ma anche sui valori umani ed eterni. 

Una Europa capace di riconciliazioni etniche ed ecumeniche, 

pronta ad accogliere lo straniero, rispettosa di ogni dignità. 
 

Donaci di assumere con fiducia il nostro dovere 

di suscitare e promuovere un’intesa tra i popoli 

che assicuri per tutti i continenti, 

la giustizia e il pane, la libertà e la pace. Amen        (CMM Preghiera per l’Europa - 2005) 

 

    Le parole di questa preghiera - quanto mai attuali - ci mettono subito a contatto con la personalità 

di Martini che, al termine del suo ministero episcopale sceglie di andare a Gerusalemme, per 

dedicarsi in modo prioritario alla preghiera di intercessione.  

Quando ne spiega il senso ricorda anzitutto i grandi intercessori della Scrittura: Mosè, Samuele, 

Davide, Geremia... fino a Gesù che muore pregando: Padre, perdona loro perché non sanno quello 

che fanno, e poi dietro di lui Stefano... e lui, il card Martini, si mette in coda,  

 
... con tutti coloro che pregano a Gerusalemme, sentinelle di preghiera sulle mura della città di Sion...  

So bene che la mia intercessione è povera - dice Martini - distratta, fragile, però è un piccolo rigagnolo 

che va nel grande fiume dell'intercessione della Chiesa, il quale entra nel grande oceano 

dell'intercessione di Cristo (...) Questo dà certezza, fiducia e apertura di spirito alla nostra preghiera. 

La preghiera di intercessione - diceva ancora - è una forza con cui si raggiunge tutta l'umanità, non 

soltanto con il nostro agire  sempre limitato ai pochi metri della nostra attività reale, ma con il cuore 

stesso di Dio.                                                     (CMM, Qualcosa di così personale, Mi 2009, pp. 138.149) 

 

    Ho voluto introdurre questa riflessione sulla preghiera di Martini ponendola su questo orizzonte 

ampio, di largo respiro, che rivela il suo cuore aperto, la sua passione per l'umanità intera, con i suoi 

drammi concreti, i problemi, i tormenti, e i molti interrogativi che la abitano. Ma subito vorrei 

precisare che questo respiro universale in lui si accompagnava, o meglio si nutriva di una 

profondissima vita interiore. 

In questa meditazione vorrei proporvi di metterci un po' in ascolto di quello che CMM ci insegna 

sulla preghiera (il titolo di questi incontri è: Insegnaci a pregare!), richiamando alcuni punti del suo 

magistero (che anche su questo tema è ricchissimo), e al tempo stesso tenendo presente la sua 

personale testimonianza così come risulta dai suoi diari, ancora inediti. 

   Ho avuto la fortuna, insieme ad alcune consorelle con le quali condivido il lavoro di restauro dei 

libri, di avere tra le mani per lunghi mesi i 32 diari personali del cardinale. Non posso purtroppo 
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citare questi testi, dove si trovano anche preghiere sue, rivelatrici di una intensità di fede stupenda, 

perché in quanto inediti sono ancora inaccessibili al pubblico. Però, avendoli letti, posso 

trasmettervi, oltre a qualche mia impressione, qualcosa del loro contenuto sia pure in modo 

indiretto.  Le citazioni di Martini che farò sono perciò tratte da conversazioni o testi già pubblicati.  

 

1. La preghiera come relazione  
 

   Una cosa che colpisce subito in questi quaderni (che sono anche appunti vari di studio e di lavoro 

che vanno dalla prima giovinezza, quando entrò nei gesuiti, fino agli ultimi anni di vita) è che tra 

una nota esegetica e l'altra, tra un appuntamento, un progetto di lavoro e l'altro si trovano con 

frequenza sorprendente delle brevi preghiere: invocazioni, atti di fiducia e abbandono filiale in una 

difficoltà, a volte sfoghi o lamentazioni, o un ringraziamento o un proponimento davanti al Signore. 

   L'impressione che se ne ricava è che la preghiera nella sua vita fosse una dimensione costante, 

qualcosa che stava dentro, non fuori dalle pieghe anche più piccole dell'esistenza.  

Un esempio abbastanza suggestivo lo troviamo in un appunto da lui fatto - in un periodo che fu tra i 

più difficili della sua vita, l'anno in cui fu rettore della Gregoriana - sul frammento di una busta di 

posta aerea. Si trovava in una trattoria sul mare nei pressi di Roma, evidentemente in compagnia di 

amici, e in un momento di tranquillità e solitudine in disparte, tira fuori dalla tasca questo pezzo di 

carta e scrive una preghiera, un ringraziamento a Gesù per la quiete di questo momento, e una 

invocazione, una supplica per il futuro che lo attende.  

   Di fronte a qualunque cosa dovesse fare, qualunque impegno anche piccolo gli venisse richiesto, 

chiedeva al Signore cosa dire e cosa fare, con molta semplicità, aggiungendo in qualche caso anche 

un "grazie perché le cose non vanno a modo mio". Emerge insomma una confidenza che lo portava 

a mettere tutto ciò che lo riguardava davanti al Signore, e alla fine a fare di ogni cosa - fosse anche 

un grido o un lamento - una offerta a Lui. 

 

  Non a caso diceva spesso che Dio cerca relazione con le sue creature, e la vita di fede non è 

l'insieme dei miei programmi ma il corrispondere a questa relazione, cioè l'essere Figlio, il divenire 

sempre più profondamente e percepire se stesso come "figlio", nelle varie declinazioni che questa 

vocazione di fondo prende poi per ciascuno. Dunque anzitutto Martini ci fa capire che la preghiera è 

questa relazione filiale che affiora e prende corpo (lo abbiamo visto bene anche l'altra domenica in 

Charles de Foucauld, e poi nella tradizione benedettina). 

 

2. Pregare dalla Parola: l'ascolto 

 
   Possiamo chiederci: come si può giungere a questa confidenza? Come può accadere che realmente 

la nostra preghiera esprima, sia essa stessa una relazione viva con il Dio vivo? 

   Martini ha insegnato, nel solco della più autentica tradizione cristiana, che ciò è possibile grazie 

alla Parola di Dio. In breve: noi possiamo realmente parlare a Dio perché Dio per primo ci ha 

parlato e ci parla. Noi addirittura esistiamo grazie alla Parola di Dio, la Parola creatrice che ci ha 

chiamati alla vita, sostiene tutto, la Parola che si fa storia della salvezza, e la nostra esistenza 

appunto prende forma dal nostro rispondere - in un modo o in un altro - a questa Parola. 

 
La Parola che è attiva fin dalle origini del mondo, ci raggiunge e ci interpreta in ogni momento della 

nostra vicenda umana.                                                                                     (Cento parole di comunione) 

 

Nel 2007, durante un corso di esercizi tenuto a Galloro rievocava il suo ministero episcopale 

milanese: 

 
 Ricordo che quando sono andato a Milano avevo poche cose in mente, avevo in mente soprattutto il 

capitolo VI della Dei Verbum del Vaticano II, che diceva di insegnare la lectio divina alla gente, di 

insegnare alla gente come pregare partendo dalla Parola di Dio. Mi sono messo a fare questo e l'ho 

fatto per tantissime volte e ho avuto la consolazione che, quando sono partito da Milano, molti mi 

hanno scritto ricordandomi come io avessi insistito sulla Parola di Dio e sulla preghiera dalla Parola.... 
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è rimasto impresso. Però ci ho messo 22 anni... significa che ci vuole tempo, bisogna che una cosa 

entri, entri attraverso l'abitudine, le consuetudini, le feste..."   (CMM, Travolti dall'amore, Mi 2021, p.158 s) 

 

    Ecco, questo è il campo privilegiato della seminagione sovrabbondante da lui fatta nel suo 

ministero (nelle lettere pastorali, in omelie, esercizi spirituali, conversazioni, conferenze, istituzione 

della Scuola della Parola....). Egli ha iniziato molti alla pratica della lectio divina, che conduce 

appunto a pregare, a entrare in contatto con Dio a partire dalla sua Parola che ci è trasmessa 

attraverso le Scritture.  

 

   Che cosa dice Dio a noi con la sua Parola, nelle Scritture? Ci rivela essenzialmente il suo 

desiderio infinito di intrattenersi, di fare amicizia con noi. Ciascuno di noi - sottolineava spesso - è 

creato per questo, è fatto per la relazione, in fondo a ciascuno di noi c'è lo "stigma Verbi", un segno 

indelebile, l'essere creati nel Verbo che è Parola, comunicazione, e questo comporta una 

connaturale tendenza a essere risposta, dono, partecipazione all'altro, in forza appunto della Parola 

che Dio ci rivolge.  [Nel corso della grave malattia che lo aveva colpito anche pesantemente proprio 

nell'uso della voce e della parola, un giorno fece questa preghiera: "O Gesù! Accetto questa debolezza di non 

poter parlare, essa mi tocca fin nelle radici del mio essere, perché sono fatto per comunicare. La accetto per 

amore tuo e per tutto quello che hai fatto per me".] 

 

Scriveva Martini: 

 
Quando la Parola ci raggiunge, l'esilio è vinto, Dio ritorna a camminare sulle nostre strade, la terra 

ridiventa in qualche modo il giardino di delizie dove è ancora possibile alla creatura intrattenersi 

familiarmente con il suo Creatore: Quando leggo la divina Scrittura - diceva S Ambrogio - Dio torna a 

passeggiare nel paradiso terrestre.                                                               (In principio la Parola, IV,1)  

 

   Carlo Maria Martini dunque ha richiamato molte volte il primato dell'ascolto. Perché la nostra 

preghiera a partire dalla Parola, il nostro dialogo con Dio richiede questo fondamento di ascolto.  

 

    E ricordiamo volentieri che egli era un ascoltatore formidabile. Aveva una sensibilità molto acuta 

alle relazione umane, sappiamo che sapeva mettersi in dialogo e in ascolto delle persone più 

diverse, quelle semplici e gli intellettuali, i credenti e i non credenti, gli uomini politici e i 

carcerati... I brigatisti che consegnarono le armi a Martini dissero di averlo fatto "perché è l'unico 

che ci ha ascoltati...". È da notare  che nelle relazioni in lui emergeva non tanto il molto parlare (era 

di indole piuttosto timida e introversa), ma il molto ascoltare. 

   Una ulteriore conferma ci viene dal sacerdote che lo ha accompagnato negli anni finali della 

malattia, e che scrive di lui: 
 

    Carlo Maria Martini è un uomo silenzioso per natura, l'ascolto non gli richiede grandi energie, lo fa 

con naturalezza, come fosse il compito più scontato del mondo. Non ha la pretesa di tenere le briglie 

del dialogo, le cede da subito all'interlocutore. Interviene solo per fare sintesi di ciò che ha ascoltato. 

Mentre lo fa, porta l'altro su un piano più alto della discussione. (...) Sa ascoltare senza mai 

interrompere e, se viene interrotto, si ritrae prontamente in silenzio. (...)  Lui ascolta. Ascolta senza 

perdere un dettaglio in colui che gli parla...  [Quando accoglie i visitatori] riceve i doni che gli sono 

offerti, dona ciò che ha, una parola, una bibita fresca o il ristoro di un libro. Il fatto che ricordi senza 

errore chi abbia portato quel pacco di cioccolatini, quella penna o quei biscotti dice l'infallibile 

capacità di attenzione e ascolto.                        (D. Modena, Carlo Maria Martini, Il silenzio della Parola, Mi 2013) 

 

   Nella lectio divina, che Martini ha illustrato molte volte, può venire in aiuto anche molto studio e 

molta esegesi, ma egli ci assicura che è percorribile anche da chi non ha molti strumenti e risorse 

intellettuali. Il primo gradino è la lettura attenta del testo biblico, che lui suggeriva di fare con la 

penna e non solo con gli occhi, per aiutarsi a evidenziare gli elementi portanti del brano e analizzarli 

in vario modo.                                (CMM, La lectio divina nella tradizione..., in Servizio della Parola, XVII 1984, 155) 

Scriveva già nella prima lettera pastorale: 

 
    Il silenzio prepari il terreno su cui cade il seme della Parola. (...) leggiamo attentamente, con calma, 

il brano del lezionario del giorno, chiedendoci: quale “buona notizia” è contenuta qui per la mia vita? 
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Oppure percorriamo attentamente un libro della Scrittura, un Salmo, lasciando che il messaggio 

penetri in noi. Facciamo delle pause, e sentiamo verso quali forme di preghiera ci muove lo Spirito del 

Signore che è dentro di noi.                                                      (La dimensione contemplativa della vita, V) 
  

   Dopo la lettura viene la meditazione, il momento nel quale siamo invitati a confrontarci con i 

valori proposti dal testo stesso, sollecitati a riflettere e a trarne indicazione, modello per la nostra 

vita.      

 

    Martini ha spiegato spesso che l'interlocutore della Parola di Dio non è il singolo preso 

isolatamente, ma dentro la comunità umana,  dentro la Chiesa, e questa Parola risuona nella vita 

della Chiesa a vari livelli: anzitutto quello liturgico-sacramentale, poi quello magisteriale, quello 

omiletico-catechistico, ma ha anche sottolineato come il livello decisivo, cruciale è per ciascuno di 

noi quello della assimilazione personale, quando la Parola termina il suo viaggio, in certo modo, 

giungendo al cuore dell'uomo e trasformandolo.    

 
   La lectio divina è una lettura orante della Sacra Scrittura tendente a farci entrare nel piano divino, è 

un metodo evangelico per la trasformazione del cuore. (...) Mediante il contatto affettivo, nello Spirito, 

con l'umanità di Gesù, l'orante si apre a questa trasformazione. Tale cambiamento avviene per una 

trasfigurazione dei sentimenti profondi dell'uomo mediante la grazia divina che emana dall'umanità 

filiale di Gesù.                                                       (CMM, Mettere ordine nella propria vita, Mi 1992, p. 103 s) 

 

Dunque la lectio divina non è un modo qualunque di leggere, ma un modo che tende intimamente 

alla preghiera, è "lettura orante". Il momento orante-contemplativo è al tempo stesso un passaggio 

ulteriore vero e proprio. 

 

3. La "necessaria" contemplazione 
  

   Dal fatto narrato nella lettura biblica si rivela gradualmente, a me che ho meditato, la presenza del 

Signore, intuisco che quelle parole sono un invito personale che viene fatto a me. ... Entro nei 

sentimenti che il testo evoca: la lode a Dio per la sua grandezza e bontà, la domanda di grazie, la 

richiesta di perdono... esprimo fede, speranza e amore. La preghiera poi si estende e diventa preghiera 

per gli altri.   (CMM, La lectio divina nella tradizione...,) 

 

   Egli avverte inoltre che il passaggio al momento più propriamente contemplativo non riguarda 

solo i mistici o quelli che si sentono chiamati a esperienze religiose straordinarie, e non è nemmeno 

una cosa troppo difficile, occorre solo una disposizione interiore di presenza, un esserci con tutto se 

stessi, anche con il cuore e l'affetto, non solo con la testa: 

 
La contemplazione è qualcosa di molto semplice. Quando si prega e si ama molto, le parole vengono 

quasi a mancare e non si pensa più tanto ai singoli elementi del brano e a ciò che abbiamo compreso e 

pensato. Si avverte il bisogno di guardare solo a Gesù, di lasciarsi raggiungere dal suo mistero, 

riposare in lui, amarlo come il più grande amico, accogliere il suo amore per noi. 

È un'esperienza meravigliosa che tutti possono fare perché fa parte della vita del battezzato, della vita 

di fede.  ... è l'intuizione del regno di Dio dentro di me, la certezza di aver toccato Gesù. 

Allora la lettura divina dei Vangeli diventa una scuola di vita. Perché l'aver sperimentato 

personalmente Gesù come il salvatore e il liberatore cambia la mia vita, i miei giudizi e criteri, e 

diventa la confessione pratica, vissuta nelle scelte quotidiane, che lui è il Signore della mia storia e 

della storia di tutti.                                                                        (CMM, La gioia del Vangelo, Mi 1988) 

 

C'è chi fa più fatica a vivere questa dimensione perché è più portato a indugiare sul piano riflessivo, 

dei pensieri, e a questo riguardo Martini avverte: 

 
 ... c'è un rischio per alcuni, ed è quello di prolungare la meditatio all'infinito, compiacendosi di aver 

capito i valori del testo, di averli ordinati e collegati con la propria vita. Il rischio è di credere di vivere 

quei valori semplicemente perchè si è riusciti a coglierli bene, bloccando così il processo dinamico 

della preghiera e cadendo nell'autocompiacimento che in realtà è l'opposto della religiosità evangelica, 

pur se si nutre di parole del vangelo. La meditatio è dunque un grandissimo valore ... però deve essere 
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superata a un certo punto verso la contemplatio. Qui entriamo nello specifico della preghiera cristiana 

che è in spirito e verità, in cui ... si adora e si ama Gesù, ci si offre a lui, si chiede perdono, si loda, si 

intercede ... (CMM, Ritrovare se stessi, Mi 1996, p. 55 s.) 

 

    Pregare così è certamente un dono, ma non dobbiamo pensare - insegna Martini - che tale dono 

sia riservato a delle persone speciali. Tutti abbiamo in noi il germe della carità, della vita divina 

perché lo abbiamo ricevuto nel Battesimo, molto spesso però tale dono non ha spazio espressivo, 

uno spazio corporeo, mentale, strutturale: la contemplatio è esattamente il momento in cui si dà 

spazio corporeo allo Spirito Santo. (ib) 

 

   Qui tocchiamo un punto nevralgico, sia nell'insegnamento di Martini sulla preghiera, sia nella sua 

esperienza.  Facciamo qui una piccola digressione biografica. 

 

   Egli non era solo un grande studioso delle Scritture. Nei diari emerge quanto fosse intimamente, 

fortemente attratto dalla contemplazione, e questo diventava per lui una sofferenza, quando nella 

vita quotidiana gli sembrava di non saper "coltivare la tensione contemplativa", quando se ne 

sentiva a volte quasi impedito dall'incombere delle esigenze molteplici del suo ministero. Eppure 

non rinunciava a questo continuo richiamo, lo riteneva vitale per l'esercizio stesso della sua 

missione.  

  Nei diari sono riportate le note dei frequenti colloqui che aveva con padre Tommaso Beck (Martini 

anche da vescovo volle sempre accanto a sé un padre spirituale, e dopo la morte di p. Beck - 

avvenuta nel maggio 1990 - scelse p. Silvano Fausti). Con lui dunque rifletteva lungamente su 

questo punto, sulla necessità di "fondare nella contemplazione l'esercizio del ministero episcopale", 

sull'importanza cruciale che anche la pedagogia di S. Ignazio attribuisce al passaggio dalla 

meditazione alla contemplazione.                                                                                           

    Insieme consideravano come la contemplazione è un momento decisivo nel processo di 

discernimento, per le scelte della vita (Ignazio le chiama "elezioni"), perché se ci si ferma alla 

meditazione, c'è il rischio di scegliere solo in base ai nostri pensieri e ai nostri gusti, mentre la 

contemplazione coinvolge la persona in un rapporto più totale, in un contatto più "corporeo" e 

affettivo con il Signore. Per comprendere la volontà di Dio insomma occorre sintonizzarsi con Lui, 

metterci con tutto noi stessi dinanzi al suo mistero, per lasciarci raggiungere da lui fino in fondo. 

 

    Martini, oltre alla settimana di esercizi spirituali estivi, oltre al pomeriggio settimanale di presa di 

distanza dalla città - e solitamente cercava respiro in un luogo di montagna dove il silenzio 

contemplativo poteva nutrirsi del contatto con la natura - anche d'inverno, nei giorni 

immediatamente successivi alle feste di Natale molte volte si recava a Lerins, ospite dei monaci 

cistercensi di quell'isola, e pregava con loro, faceva lunghe passeggiate meditative, ripensava in 

preghiera ai problemi della diocesi, rivedeva il proprio operato facendo una revisione di vita molto 

rigorosa, e chiedeva il dono del discernimento per le scelte che lo aspettavano... Ma soprattutto 

sostava in contemplazione amorosa del Verbo fatto carne. Nella fragilità del piccolo Gesù vedeva la 

sua Chiesa ambrosiana, la Chiesa che gli era affidata come Gesù alle braccia di Simeone, e chiedeva 

di ricevere - come il vecchio Simeone - il dono del discernimento, la luce per capire e scegliere 

secondo lo Spirito di Gesù. 

 

4. La disciplina e la lotta della preghiera 
 

 Martini era un sapiente educatore, e come tale osservava che anche la preghiera richiede una 

preparazione, una educazione paziente, una disciplina fatta anche di piccole, concrete attenzioni: 

 
    E' vero che la preghiera è dono misterioso di Dio, dono altissimo, è aprirsi a Dio. Tuttavia l'aprirsi 

comporta un minimo di condizioni ambientali, somatiche, psicologiche, senza le quali si prega in 

maniera superficiale, distratta, noiosa, pesante. Allora la Messa è pesante, la predica è pesante, e lo 

sono anche la catechesi o il rosario, perché tutto ciò in cui non si entra rimane all'esterno e aggrava, 

non nutre.                                                                             (CMM, Mettere ordine... cit. p.74) 

 



6 
 

    A proposito di queste condizioni per aiutare la preghiera (per "entrarvi") egli prosegue dicendo 

che occorre praticare un minimo di disciplina della mente perché si possa davvero "gustare la 

preghiera e il silenzio e scoprire in sé quel mistero che invano ci affanniamo  a spiegare 

dall'esterno" (ib). 

  Quindi ricorda a modo di esempio il consiglio di un padre gesuita tedesco che predicava gli 

esercizi ai tempi del suo noviziato, e iniziava tutte le 5 meditazioni giornaliere (per un mese) con 

questa esortazione: lasciar quietare l'anima davanti a Dio.  E commenta: 

 
Si tratta di un requisito essenziale. Quando c'è un grido dell'anima, una profonda emozione interiore, è 

possibile entrare nella preghiera immediatamente, di colpo; tuttavia ordinariamente è difficilissimo 

passare dalle occupazioni, dalle distrazioni del quotidiano alla preghiera senza prima acquietarsi, 

raccogliersi, tacere per qualche minuto e subito dopo riconoscere di essere indegno di parlare con Dio, 

di adorarlo, umiliandosi davanti a Lui. Allora la preghiera si scioglie e chi pensava di essere arido, 

triste, svogliato, si ritrova nella tonalità giusta dell'orazione. Insegnare alla gente questa disciplina 

suscita, in genere, molta gratitudine.                                                                         (ib. p.75) 

 

   Qualcuno forse ricorderà che ai giovani del "gruppo Samuele" proponeva, per la partecipazione 

fruttuosa al percorso di discernimento, una serie di regole tra le quali: anzitutto quella elementare di 

dare tempo, dedicare alcuni momenti della giornata alla preghiera, dare tempo al raccoglimento e al 

silenzio, poi anche diminuire l'uso dei media, bandire (letteralmente) ogni forma di ansietà e 

angoscia, accettare in partenza le fatiche del cammino.   

  

   Questa disciplina tuttavia non è tutto. Martini, sulla scia di san Paolo e di tutti gli oranti lungo i 

secoli, afferma che la preghiera comporta una vera e propria lotta. Ascoltiamo ancora: 

 
    La preghiera è una lotta di fede, come attesta l'esperienza di Gesù nel Getzemani. In alcuni momenti 

può essere facile, e però quando assume la sua figura più profonda è assai difficile. Noi ne rifuggiamo, 

come Pietro, non comprendiamo perché ci sia necessaria, e ci illudiamo di poterne fare a meno, dal 

momento che non cogliamo il senso dei tempi, l'incombere della tentazione; a un tratto quest'ultima 

sorprenderà Pietro e gli altri che soccomberanno di fronte alla prova.  
                                       (CMM, Qualcosa di così personale, p.76 - meditazione in un pellegrinaggio ad Avila del 1995) 
 

  Si parla di lotta perché abbiamo a che fare con delle forze che in noi si oppongono a questo 

cammino, dobbiamo fare i conti con delle resistenze che ostacolano a volte anche molto 

pesantemente questo spazio e questo respiro della preghiera, questa presenza dello Spirito che in noi 

prega. 

   Martini ne ha fatto esperienza personale in molti modi, sapeva quanta fragilità umana si oppone 

alla preghiera. Emergono in modo trasparente nei diari anche tante debolezze: le insicurezze, le 

ansietà, a volte depressioni, le resistenze interiori della diffidenza, del pessimismo, ed è molto 

edificante vedere come ha combattuto la sua battaglia, la "buona battaglia della fede". Lungo tutta 

la vita dovette affrontare lotte anche durissime. Ancor prima della sua nomina ad arcivescovo, in 

particolare è notevole l'asprezza di tali lotte nell'anno in cui fu nominato Rettore della Gregoriana 

(luglio 1978- dic 1979, dopo il lungo incarico di Rettore del Pontificio Istituto Biblico), che accettò 

in obbedienza, ma nel quale si sentiva per vari motivi del tutto fuori posto. Visse in quel tempo 

delle tensioni interne molto forti, e colpisce come insieme agli sfoghi e alle lamentazioni, nella sua 

preghiera chiedeva insistentemente al Signore di essere guarito dalle sue ribellioni, di essere liberato 

dall'angoscia, di entrare "nel giusto atteggiamento di preghiera".  

 
La preghiera può nascere anche come bisogno di unità interiore, di armonia con se stessi, ma nella sua 

dimensione più profonda - dice Martini - essa esprime il desiderio di unirsi al Signore, di stare sotto il 

suo sguardo e in tensione verso una comunione totale con lui, conformarsi interamente alla sua 

volontà. L'anima mia ha sete di Dio, del Dio vivente. È la sete del rapporto interpersonale amoroso con 

Dio, che non fa avvertire pace finché non si trova riposo in esso.                                           

Lo Spirito che in noi grida "Abbà, Padre" vuole esprimersi pienamente. La preghiera contemplativa è 

questo dare fiato, voce, spazio a questo grido dello Spirito che è in noi.                          (ib. p.79) 
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   Questo richiamo, ancora una volta, alla relazione con il Signore è quello che vorrei sottolineare 

ora di nuovo, evocando l'esperienza di Martini che traspare dai diari. 

   Se la preghiera è questo rapporto personale, è chiaro che ciascuno ha, deve trovare il suo 

personale cammino di preghiera. Però l'esperienza dei santi è preziosa, ha sempre qualcosa da 

insegnarci. 

  Martini viveva un desiderio molto profondo e vivo di conformarsi a Cristo, di entrare sempre più 

in verità nei suoi sentimenti di Figlio, nel suo mistero di sottomissione amorosa al Padre, nella sua 

disposizione filiale, di riverenza verso il Padre. La Parola della croce è Parola che lo ammutolisce, 

lo mette in ginocchio, lo porta all'adorazione. Egli amava i tempi di silenzio adorante davanti al 

Crocifisso, specie nei giorni della settimana santa, e ne annotava il beneficio profondo che ne 

traeva, soprattutto in termini di accresciuta libertà interiore. Da qui viene a noi tutto il bene. Da qui 

viene la forza per vincere ogni battaglia.  

Arrivava anche a pregare per ottenere in dono il "terzo grado di umiltà"
1
, quello più radicale, di 

conformità al Cristo della passione, che umanamente riconosceva impossibile da desiderare, e 

perciò lo chiedeva come un dono.   

 

   Vorrei anche notare che ebbe il coraggio di domandare per tutta la Chiesa (e non solo per il 

religiosi e i sacerdoti) questo dono, nella certezza che la vera riforma della Chiesa parte da qui. 

Nella Lettera di presentazione alla diocesi del 47° Sinodo Martini scriveva: 
 

   Noi, Chiesa ambrosiana, abbiamo oggi più che mai bisogno di confermare il nostro volto nel volto di 

Cristo umile e abbandonato (...) il terzo grado della sequela è la decisione di seguire 

incondizionatamente Gesù povero e umiliato e perciò di scegliere, per ciò che sta in noi, ciò che ci 

rende più simili a Cristo, gustando la gioia della persecuzione, il nascondimento e la partecipazione 

alle Sue sofferenze. Si ripropone qui la grande meta della santità, che è l'assimilazione totale al 

Signore Gesù, allo spirito umile del Cristo evangelico. (...) Per imparare ancora una volta ad amare e 

servire come Lui ha amato e servito e ritrovare quella semplicità e scioltezza con cui la Chiesa degli 

apostoli, piccolo gruppo insignificante, ha affrontato il colosso della cultura del proprio tempo senza 

complessi, affidandosi alla forza e alla gioia del Vangelo. 

 

5. La gioia della preghiera, segno dello Spirito 
 

   Nella linea di questa centralità di Cristo, si comprende anche come la lotta della preghiera non è 

separabile dalla gioia della preghiera: ad essa pure dobbiamo educare il nostro cuore, secondo 

Martini.  

    Per questo anche ammoniva spesso i sacerdoti e le comunità sull'importanza di anteporre ad ogni 

cosa (specie alle lamentazioni) il ringraziamento, la preghiera di lode e il rendimento di grazie per 

ciò che abbiamo ricevuto e riceviamo.  

 
   La consolazione, la gioia è lo stato ordinario della vita spirituale, ma non è scontato da parte nostra 

che le facciamo veramente spazio, così come non è mai scontato l'atteggiamento di fiducia nel 

Signore.  Alla consolazione dobbiamo sempre fare spazio, fare attenzione non solo alle difficoltà e alle 

cose che non vanno, ma anche alle consolazioni che il Signore dissemina sul nostro cammino. La 

risurrezione e la gloria alla quale siamo destinati sono infatti realmente anticipate nelle consolazioni 

dello Spirito, che sono molto importanti per la vita spirituale.           (CMM, Travolti dall'amore, p.185 s.). 
 

   Egli, che conosceva bene il tormento dei pensieri di diffidenza, pessimismo..., aveva anche 

ascoltato i consigli di padre Ledrus, che fin dagli anni della sua formazione lo sollecitava a 

combattere la buona battaglia della letizia spirituale. È precisamente ciò che il nemico invidia e che 

fa di tutto per distruggere, per questo occorre una cura particolare nell'opporsi alla tentazione della 

tristezza, occorre insistere nell'invocazione allo Spirito perché con la sua consolazione ci renda forti 

nella fede e nell'adesione al Signore. Nella preghiera cristiana ogni autentica lotta ha principalmente 

lo scopo di "difendere" questa gioia. 

 

                                                           
1
 Cfr. Ignazio di Loyola, Esercizi Spirituali 164-168. 
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Perciò è anche necessario lottare contro la tristezza e l'agitazione che il demonio procura - come invita 

a fare S Ignazio - capire che c'è in noi un complicatore, un perturbatore, che è sempre all'opera per 

opera del nemico. Ma quando riportiamo le cose alla loro semplicità, ritroviamo la gioia di fondo che è 

l'atmosfera costante della vita cristiana, quella che ci auguriamo gli uni gli altri.                          (ib.) 
 

  Alla gioia è associata un'icona biblica molto espressiva, che lui amava in modo particolare: era 

affascinato dal misterioso episodio biblico del roveto ardente (che ha commentato molte volte). In 

Mosè
2
, uomo di Dio, pieno di timore santo, vedeva  una figura di Gesù, una figura dell'ossequio 

amoroso di Gesù. Martini fa questo interessante collegamento: da una parte il mistero del roveto 

ardente, fuoco che arde e non consuma, il mistero di Dio, dall'altra il fuoco della parola di Gesù che 

arde nel cuore dei due discepoli di Emmaus. Il fuoco della presenza divina è una forza (una dynamis 

diceva lui) che attraversa la storia umana, la libera e la salva dal di dentro perché tocca, raggiunge il 

cuore degli uomini.                                                                                                                                                                                                                                                           

  È da questo fuoco, da questa percezione del mistero del Signore presente e operante nella storia 

che viene la gioia profonda del cuore, che nessuno ci può togliere e che ci sostiene in ogni prova. 
 

  Dunque Martini considerava un dono quello di poter entrare nell'afflizione di Cristo, nella sua 

solitudine, nella sua sofferenza, un dono l'entrare nella misericordia divina per imparare a vedere le 

cose, anche della Chiesa e delle anime, le lentezze e pesantezze, con gli occhi con cui Gesù le vede 

dall'alto della croce, perché questo dono dello sguardo di Gesù sulle cose fa percepire il dinamismo 

dello Spirito, la gioia dello Spirito in ogni evento. Solo da lui scaturisce quell'ampio respiro, che è 

la vera  gioia della vita cristiana.  

 

Per concludere... 
 

    Leggiamo a modo di epilogo due brevi passi: un pensiero dall'ultima omelia pubblica, fatta nel 

giorno di Pasqua di un anno prima di morire. Il testo che commenta è tra quelli che amava di più: il 

brano giovanneo dell'apparizione del Risorto a Maria Maddalena, ne sottolineava il valore 

simbolico, il tema del giardino della risurrezione, cioè la meta, la gioia dell'incontro - ovvero anche 

la gioia della preghiera - a cui tutti siamo chiamati. 
 

   Alla fine anche il silenzio imposto dalla malattia - scrive don Damiano - diventa un messaggio, anzi 

il messaggio più forte. La liturgia ambrosiana, ricorda Martini con il respiro già rotto dalla preghiera 

del Triduo, si concentra sull'intimità tra Gesù e Maria Maddalena:  

   "Senza questa familiarità, la proclamazione della Resurrezione non entra nel profondo del cuore, non 

è il segno della conversione di tutto l'uomo al mistero del Signore. Con Gesù vivente nell'intimo del 

nostro cuore possiamo (...) accettare anche le pagine della storia più oscure, credendo che Dio opera in 

esse per portare l'uomo al suo fine eterno"                                                            (D. Modena, cit. p.38) 

 

   E proprio questo "centro" del mistero ci porta a richiamare ancora quanto a Martini stava tanto a 

cuore: la necessità e l'urgenza della preghiera di intercessione,  
 

perché le necessità dell'umanità di superare la violenza sono terribilmente pressanti e chiamano 

all'intercessione tutte le persone di buona volontà. (...)  Questa è una preghiera necessaria perché 

corrisponde all'intimo dell'essere divino, perché Dio è così, colui che in se stesso è dono, è essere l'uno 

per l'altro, è uscita da sé, è volere che l'altro sia. Tale preghiera porta così in questo mondo l'immagine 

del mondo a venire e del mistero di Dio che sarà svelato alla fine dei tempi. 
                                                                                                                  (CMM, Qualcosa di così personale, p.151 s.) 

    

    

 Ora lasciamo un tempo di silenzio, che sarà introdotto da una preghiera del Cardinale, e durante il 

quale si potrà meditare alcune strofe del salmo 119. 

 

 

 

                                                           
2
 Per Mosè aveva una predilezione speciale, si immedesimava nella sua singolare vicenda di inviato da Dio come 

condottiero, pur nella  sua "pasta" umana fatta di timidezza e fragilità. 
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Preghiera per introdurre il momento di 

silenzio e meditazione personale: 
 

    Signore, noi ti ringraziamo perché ci raduni ancora una volta alla tua presenza,  

nel tuo nome. Signore, tu ci metti davanti la tua Parola,  

quella che hai ispirato ai tuoi profeti:  

fa' che ci accostiamo a questa Parola  con riverenza, con attenzione, con umiltà:  

fa' che questa Parola non sia da noi sprecata,  

ma sia accolta in tutto ciò che essa ci dice.  

Noi sappiamo che il nostro cuore è spesso chiuso, 

incapace di comprendere la semplicità della tua Parola.  

Manda il tuo Spirito in noi perché possiamo accoglierla con verità, con semplicità;  

perché essa trasformi la nostra vita.  

Fa', o Signore, che non ti resistiamo,  

che la tua Parola penetri in noi come spada a due tagli;  

che il nostro cuore sia aperto ad essa e che la nostra mano non vi resista;  

che il nostro occhio non si chiuda,  

che il nostro orecchio non si volga altrove,  

ma che ci dedichiamo totalmente a questo ascolto.  

Te lo chiediamo, o Padre, in unione con Maria  

che ha recitato questi salmi,  

per Gesù Cristo nostro Signore.  Amen.                        (CMM, Che cos'è l'uomo perché te ne curi?, Mi 1982 p.10) 

 

 

 

Meravigliosa è la tua alleanza, 

per questo le sono fedele. 

La tua parola nel rivelarsi illumina, 

dona saggezza ai semplici. 
 

Apro anelante la bocca, 

perché desidero i tuoi comandamenti. 

Volgiti a me e abbi misericordia, 

tu che sei giusto per chi ama il tuo nome. 
 

Rendi saldi i miei passi secondo la tua parola 

e su di me non prevalga il male. 
 

Lampada per i miei passi è la tua parola, 

luce sul mio cammino. 

Ho giurato, e lo confermo, 

di custodire i tuoi precetti di giustizia. 

Sono stanco di soffrire, Signore, 

dammi vita secondo la tua parola. 
 

Signore, gradisci le offerte delle mie labbra, 

insegnami i tuoi giudizi. 

La mia vita è sempre in pericolo, 

ma non dimentico la tua legge. 
 

Nel cuore della notte mi alzo a renderti lode 

per i tuoi giusti decreti. 

Sono amico di coloro che ti sono fedeli 

e osservano i tuoi precetti. 

Del tuo amore, Signore, è piena la terra; 

insegnami il tuo volere. 
                                                                            [dal Salmo 119] 


